一杯混合着烧酒和烈性啤酒的鸡尾酒、一堆巧克力、一把嘎嘎作响的办公室的椅子——想不到吧，这些形形色色的东西居然会是名作家们的灵感“偏方”。

德国首屈一指的作家和戏剧家马丁-瓦尔泽（Martin Walser）没有他的日记草稿就什么也写不了。在他书桌后面的架子上分门别类地摆放着信手写来的日记，这里面有粗略的情节、某个人物的初步构思、或者生活中观察到的某些事。说不定哪一天，有时甚至一年以后，他突然从某个纸片中获得灵感，于是，下一部小说就此诞生了。

而推理小说女王阿加莎-克里斯蒂（Agatha Christie）的最好的念头都是在洗洗刷刷的时候产生的。美国当代著名小说作家菲利浦-罗斯（Philip Roth）在和他的私人教练在一起的时候最有灵感。另一位美国作家戈尔?维达尔（Gore Vidal）的灵感则依靠大量的咖啡，与之相对，《爱丽丝梦游仙境》的作者刘易斯?卡罗尔（Lewis Carroll）却离不开茶：有一次一个访客碰巧看见他在书房里踱步，手里来来回回地挥舞着茶壶达十分钟之久。

当人们进一步探究世界上天才作家们不同的写作习惯时，发觉刘易斯?卡罗尔的茶怪癖不是唯一令人觉得荒谬的，其他作家们寻找灵感的方式也千奇百怪。

酒自古以来就是文人们灵感的催化剂，中国唐代诗人李白就有醉酒诗百篇的佳话。不过小说《发条橙》（Uhrwerk Orange）的作者安东尼-伯吉斯（Anthony Burgess）的灵感之源却是一种名为“暴君之血”（Henkerblut）的鸡尾酒。这种酒混合了杜松子酒、威士忌、朗姆酒、葡萄酒、白兰地和烈性黑啤酒，加了点香槟进行改良，如此怪诞口味的酒会在创作谋杀场景时给他灵感。威廉?福克纳（William Faulkner）则借助每个周日晚的电视秀来寻找思路，据说他这个节目一场也不肯错过。而英国作家、文学评论家及神学家吉尔伯特-基斯-却斯特顿（G. K. Chesterton）的行为似乎更戏剧化一点，他在构思侦探故事卡了壳时，便从书房里对着花园里的一棵树射箭。

英国记者丹?克劳（Dan Crowe）出版的画册《我如何写作》把作家们这些不为人知的轶事都抖了出来。他和出生于汉堡的同事菲利普?奥特曼（Philip Oltermann）一起合作，设计了一个问卷并发给全世界的写作天才们：“我们想撕开横在作家和读者之间的这道神秘的墙……在或多或少的荣誉表象背后，我们对作家的灵感究竟是如何被激发出来很感兴趣。他们如何构思、如何叙述、他们的想法从何而来、或者干脆他们一整天都爱干些什么？”这些都是克劳和读者们想知道的。
   
有时候，当灵感不再喷涌而出时，一些护身符、守护物什么的也能带来帮助。美国作家乔纳森?弗朗钦（Jonathan Franzen）就认可这个想法，他的幸运物是那把放在书房里的修理过若干次的老旧办公椅。他坐在上面晃来晃去，吱吱嘎嘎的声响带给他新的想法。英国人威尔-塞尔夫（Will Self）则把许许多多的带贴胶的黄纸片贴在书房的墙上，以便把他下一部小说的构思速记下来，然后根据这些线索一段一段地再写下去。

《X-时代》的作者道格拉斯-科普蓝（Douglas Coupland）需要的是巧克力——贝克牌巧克力块，一般是300克一袋的那种。他在开始下一部书之前，总是会买上一大堆囤积在家里。于是，人们可以见到这样的情景：他的计算机键盘的左边是大堆巧克力片，伴随着嘀嗒的敲键盘的声音，他一天大概要吃上个50块。“这是治疗写作卡壳的良药。”当然，这带来了负面作用，那就是他再也不把巧克力作为美味了。当他发现巧克力不再作用于味觉而作用于脑子时，他发出了作家式的感叹：事物原本就是这么反常的。