在勃兰登堡宁静的松林里，这个隐蔽的洞穴很容易被人忽视。一段铁梯通往地下，刚下到隧道口打开的门前，一股阴冷的空气就扑面而来。通道中散发出陈腐、霉烂的味道。墙壁和低矮的天花板向下滴着水滴，在凹凸不平的地板上形成小小的水洼。环顾四周，在这光线微弱的通道内，能看到地上铺着拼花地板。

这座地下掩体位于柏林以北四十公里处，距万特利茨（Wandlitz，勃兰登堡州）不远，原东德政治局几乎所有的成员都曾散住在此地的森林别墅群中。如果遭遇核弹袭击，他们与其他四百名统一党、政府及国家安全部成员都会撤入这座建筑之内。这座掩体呈立方体，宽49米、长65米、高24米，东德的政治精英们会在这里坚守，直至等到苏联老大哥的救援。
 
这座代号为17/5100的建筑建造于上世纪70年代末期，是当时华沙条约组织内最奢侈、也是最大的掩体。柏林墙倒塌之后，它对联邦国防军来说就成了无用的遗产。掩体被锁了起来，好多年都没人进去过。今年十月底，它将被彻底封死。在此之前，柏林掩体网络协会（Verein Berliner Bunkernetzwerk）对这座由通道、房间和阶梯构成的迷宫进行了为期一年半的登记工作，现在他们能够提供出路线图了。

由于主入口被掩埋，人们打通了出入隧道的墙壁，现在能够从这个入口进入掩体。行走一段时间之后，隧道转了弯，终结在一个墙洞前，这个洞大小刚好够一个人钻过去。其后是另一段通道。地板上的红色线条指引人们穿过一扇扇厚重的门，来到装有化学淋浴装置的前厅，这里主要用于清除从外界进入的人身上的放射性污染。水很冷，恒定在11摄氏度。这个房间的墙壁上挂着深褐色的壁毯，其四方的形状使人第一眼看去会以为是瓷砖。在这里，新进入者要脱去身上的衣服，以便随后的冲洗中清除核生化的污染。浴室里挂着灰绿色的塑料淋浴帘，在所有这些钢管、电缆和铁门之间显得那么不相称。
 
导弹基地的谣言

沿着红色的线条，参观者将深入掩体的核心地带。向前走得越远，就越强烈的体会到被遗弃的感觉。楼梯通向地下24米处，微弱的光线照着简陋的家具。绿色的椅子像褶子一样靠在灰色的墙壁上，旁边是一张写字台，仿佛随时都会塌下来。红白色的胶带封锁了进入通道的入口，这些通道消失在不远处的黑暗中。坐在这里办公的人的工作面积，肯定没有他们曾经工作过的办公室大。在地下几米的深处，他们也许等待过一场战争的终结，在这场战争中，除了自己的性命，他们什么都不会剩下。

这座地下掩体的所在地是非常安静的。附近有几座沉静的村庄，石子铺成的林荫道，开阔的原野，还有一座高尔夫球场。这是一片没有任何战略价值的地区，看起来这么无辜，几乎不会有人能猜到这里会藏着一个政府的备用指挥所。为了误导村民的好奇心，曾经在这块地上建过一个兵营。但是事与愿违，他们的设施没这么容易掩藏。运入工地的数量巨大的水泥会让人觉得绝不只是一个兵营这么简单。因此在附近的居民中长期流传着一则谣言，说这里要建造一个导弹基地，以抵御西方的敌人。

白色霉迹构成的雪层

这一重达几千吨的地下建筑，有一部分是靠头顶垂下的钢索悬挂的。工程师们设想，核弹袭击的冲击波会使整个掩体在地下移动40厘米左右。因此，他们将重要的机器、房间以及不可或缺的技术部门设计成悬浮的建筑群。根据他们的计算，厚达一米的天花板应能承受百万吨的冲击。这相当于广岛爆炸的原子弹的五倍威力。这座掩体究竟能否承受如此巨大的能量冲击，当然没有人知道。

中央控制室就处在这么一个悬浮的建筑之中，进入它要先跨过几座小桥，它们连接着支撑装置，陡峭地通向下方。具体的深度已经很难估算出来了，两旁是无尽的黑暗。终于进入了控制室，这是整个设施的技术心脏，中间竖着两张金属控制台，上面有无数的按钮、拨杆和开关：与掩体其他部位的单调比较起来，这里真是惊人的丰富多彩。

90年代初期，这座建筑被封闭。之后一段时间还有德国电信的工作人员进入其中拆走了电话设备，后来联邦国防军拆除了很多设施。然后就有了许多起盗窃案件，椅子、灯、技术装备和水管阀门都被偷走很多。盗窃引起的水害造成了严重的破坏，裱糊好的墙壁上、保健室的地毯边上、紧急抢救室里以及掩体内居住者的私人房间里，都从接口和裂缝里长出霉斑和蘑菇。警备人员的住处也未能幸免，四间昏暗的房间，斯巴达式的吊床固定在天花板的钢索上，每间房里横向排列五张床、纵向三张。白色的霉迹像雪一般铺满了支架，一副宁静的怪异图像。
 
核战期间能吃什么

政府高层的紧急会议室现在很难让人觉得这里面可以召开会议。惨白的顶灯照着简单的大厅，地上是锈褐色的地毯，墙上灰色的投影屏年久失修，摇摇欲坠。桌椅和其他设备已经被联邦国防军拆走了。有三扇门通向这个大厅，中间的那一扇是只给埃里希•昂纳克一个人预备的，这是他在这座建筑中处于一个特殊地位的第一个标志。中间这扇门直接通往他在上一层的私人房间。与其他人员不同的是，昂纳克可以将夫人一起带入这座掩体。

对于德国统一社会党总书记和政治局主席来说，他的私人房间出人意料地简朴。壁纸和锈褐色的地毯与其他楼层的相同，这些颜色显然符合那个时代的审美要求。这两间房间中现在只剩下一把椅子和一张硬板床。然而，这却是这巨大的建筑内总共三百间房间中唯一看起来像房间且几乎创造了居住条件的地方。旁边是厨房，这是为全体人员、特别是为埃里希•昂纳克准备食物的地方——当然是轮班工作制。它看起来就像是一家青年旅馆的厨房，镶了瓷砖，铺了地板，当年还储存了数不胜数罐头食品。一个腐朽的架子上，在锅与落满灰尘的水瓶中间，有一个空的玻璃瓶，商标被撕掉了，因此很遗憾我们看不出来在核战时能吃些什么。

埃里希•昂纳克只进过一次这座掩体。他在这儿待了15分钟，此后就再也没来过这里。在政府领导必须参加的无数次危机演习中，他只是让替身去装装样子。